春霞の溶けきった昼下がり、龍神様の池が青空を丸ごと映していた。
「見ろ——今日のコポーは、大地と対話する男になる」
コポーは腕まくりをして池のほとりにしゃがみ込み、スパイスから「研究目的で」借りてきた細い針の温度計を黒土に差し込んだ。小さな画面が37.2と点滅する。
「……体温と同じだ」
呟きが水面に落ちる前に、しだれ桜の幹に背中を預けたソンチョーが目を細めた。
「地球は今日も熱を持っておるのう。龍神様がこの地に初めて根を張った時から、ずっとそうじゃ」
膝に載せた古い石の欠片を、乾いた指先でゆっくり撫でながら続ける。
「人がどんな力を手に入れようと、この星がとうに持っておった力じゃ。怒らず、自慢もせず、ただ黙って全部を受け止めてきた。それがこの地の、本当の力というものじゃ」
コポーは数字を読むのを諦め、黙って針を引き抜いた。黒土がほろりと崩れ、春の湿った匂いが鼻先まで上がってくる。手のひらに乗った一粒の土は、思っていたより温かかった。
「……なんか、今日は静かにしてたい気分だ」
「フェっフェっ。たまにはよかろう」
夜が来た。こと座の流星が一筋、龍神様の池の真上を引いて消えた。黒い水面が一瞬だけ光を映し、また静かに戻った。
余白： コポーはその夜、誰にも言わず池の周りをゆっくり一周した。足裏に伝わる土の温もりを確かめるように。
【本日の雫】#
- アースデイ（地球の日）: 毎年4月22日。2026年のテーマは「Our Power, Our Planet（私たちの力、私たちの星）」。国連が定める「国際母なる地球の日」でもある。
- こと座流星群: 4月22日夜から23日未明にかけて見頃を迎える、春の流星群。