蛙鳴町の朝は、龍神様の池から立ち上る霧が、湿った土と古い木々の匂いを運んでくる。 「……計算通り。これなら、町の端から端まで『幸せ』が届くはずさ」
スパイスは、廃材のアルミ缶と基板を組み合わせて作った、奇妙な小型ドローンを調整していた。その機体の下部には、和紙で折られた小さな袋がいくつも吊り下げられている。
「幸せって、もしかしてその中にお菓子が入ってるのかい？」
身を乗り出して覗き込んだのは、お気に入りのスカーフを巻いたコポーだ。
「残念ながらお菓子じゃない。僕が開発した『多目的・高速・分配システム』のデモンストレーションだよ。都会じゃ、こうやって空から荷物を届けるのが当たり前になるらしいからね」
スパイスが端末を叩くと、数台の機体がプロペラを回し、ふらつきながらも宙へ浮いた。しかし、龍神様の森から吹き下ろした気まぐれな突風が、不格好な編隊を直撃する。
「ああっ！ 制御が……！」
バランスを崩した機体から、和紙の袋がパラパラと雪のように舞い落ちた。
「おっと、危ないのう」
散らばる袋を、長い杖で鮮やかに受け止めたのはソンチョーだった。彼は足元に落ちた一袋を拾い上げ、目を細める。
「スパイス、お主の技術は素晴らしい。だが、この袋の中身は空っぽじゃな」
「それは……まだテスト中だから……」
言い淀むスパイスに、ソンチョーは「フェっフェっ」と笑い、自分の懐から小さな干し椎茸を一つ、袋の中に滑り込ませた。
「都会の理屈では、いかに早く届けるかが勝負かもしれん。だがこの町では、袋の『重み』を誰が詰めたかが大事での。空飛ぶ機械も、誰かの家の縁側に届く頃には、送り主の体温が伝わっておらんと、ただのゴミになってしまうぞ」
スパイスは、夕焼けに染まり始めた池の面を見つめ、熱を持った端末をそっとポケットにしまった。
余白： その日の夕方、スパイスは全ての袋に手書きの「肩たたき券」を詰め直すまで、工房から出てこなかった。
【本日の雫】
- ドローン配送の本格運用: 都会で進む物流革命と、スパイスのガジェット開発の対比。
- 大仏の日（4月9日）: モッチーのような「重み」や「安心感」を、ソンチョーの説く「中身の重み」に投影。