都会では朝から数字が騒がしかった。
「日経平均がまた下がったって……ミニコー、何円下がったか知ってる？」
「六千円以上だって」
モッチーが黙って大根を抱え直した。今日は龍神様の池への供え物の野菜を届ける日だった。重い。でも重さは、慣れている。
「数字って怖いね」とミニコーが言った。「ゼロが増えたり消えたりするだけで、みんな顔色変わって」
「……そうだな」
モッチーが歩きながら、ぼそっと言った。「今日は『サンキューの日』らしいぞ」
「三月九日だから？」
「ああ」
ミニコーが少し考えた。「じゃあ、六千円より『ありがとう』の方が値打ちがある日だね」
モッチーが目を細めた。重い大根を担いだまま、少しだけ歩みが軽くなった気がした。
余白： 供え物を置いた池の前で、モッチーはしばらく手を合わせていた。
【本日の雫】
- サンキューの日（3月9日）: 3（サン）9（キュー）の語呂合わせ。感謝を伝える記念日。
- 日経平均株価急落: 中東情勢の悪化を受け、2026年3月9日に日経平均株価が6000円以上の値下がりを記録した。